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Dibujar, Leer, Compartir:
Guia para la Exposicion del Manga Hokusai Manga
Jaqueline Berndt

Prefacio

A la luz de los cOomics japoneses contemporaneos y su
proliferacion en todo el mundo, el Manga Hokusai del siglo XIX
estd atrayendo un creciente interés. Los fans de todo el mundo
incluso tienden a considerar este compendio pictérico del artista
ukiyo-e Katsushika Hokusai como el origen del manga actual.
Pero la notoria aparicion de estos dos tipos de manga no sugiere
inmediatamente una tradicion continua. A diferencia de
exposiciones anteriores de la obra de Hokusai, el Manga
Hokusai Manga se acerca al Manga Hokusai desde la
perspectiva del comic japonés contemporaneo, centrandose en el
género, la narracion pictérica y la cultura participativa en lugar
de la integracion de la palabra y la imagen o el papel de los
personajes populares. Y en vez de apuntar a una verificacion
historiografica de las influencias, la exposicion invita a los
espectadores a reflexionar sobre sus propias nociones del manga
comparando obras de diferentes épocas mientras exploran la
diversidad de las mismas.



Notas

Se debe escanear las paginas del manga contemporaneo de
derecha a izquierda y de arriba hacia abajo, similar a la escritura
japonesa y a muchas fotos tradicionales. La exposicion Manga
Hokusai Manga emula esta direccion de lectura en su disefio
expositivo incorporando el orden de izquierda a derecha de los
titulos, que pueden evocar ediciones traducidas de las narrativas
del manga. La romanizacion de las palabras japonesas sigue el
sistema Hepburn modificado, a menos que los artistas y otros
titulares de los derechos de autor insistieran en una ortografia
diferente. Tenga en cuenta también que los titulos japoneses de
las partes de la exposicion no deben ser traducidos literalmente.
El texto que se presenta a continuacion proporciona
explicaciones para la mayoria de los anexos, cada uno de los
cuales se indica con su nimero de leyenda. En esta guia, estos
nimeros no siempre siguen el orden de su aparicion en los
paneles de exposicion debido a las divergencias entre el concepto
y el disefio.

Comenzar por el Centro

En el titulo de la exposicién, la palabra "Hokusai" ocupa el
centro, ubicado entre los dos tipos de "manga”. Uno de los
pintores-ilustradores mas versatiles e innovadores de su tiempo,
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Katsushika Hokusai (1760-1849) gan6 renombre en Europa y
América del Norte a finales de 19" siglo comenzando con su
Manga. Amplio el alcance de ukiyo-e ("imagenes del mundo
flotante™), representd cortesanas y actores, publico series de
paisajes, ilustrd narrativas entretenidas e incluso realizo
representaciones de pintura. Su trabajo mas conocido y popular
es La gran ola (o0 Bajo una ola de Kanagawa, Kanagawa oki
namiura) [No. 3], que fue lanzado como la impresion nimero 21
de su serie Treinta y seis vistas del Monte Fuji (Fugaku sanjii
rokkei, 1830-33). Representada desde un punto de vista
extremadamente bajo, una ola gigante entra en escena
moviéndose de izquierda a derecha, es decir, de manera contraria
a las convenciones. Por el contrario, la segunda impresién de la
serie, este tiene al Monte Fuji enmarcado por los techos y la
puerta de un entonces muy popular centro comercial cerca del
castillo de Edo [No. 1]. Las pancartas del centro comercial
anuncian, entre otras cosas, "Solo pago en efectivo". Peregrinos
escalando el Monte. Fuji en postura de veneracién al borde del
crater, es el tema de la impresion pensada para ser el final de la
serie [No. 2]. Da fe del aspecto informativo de ukiyo-e,
permitiéndonos echar un vistazo a un culto devocional
masculino que florecio en la época de Hokusai.

Parte 1: Manga Hokusai: ¢Fotos divertidas?
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Hokusai llamo "manga” a la coleccion mas popular de la muestra
de sus dibujos impresos. Aunque se caracteriza principalmente
por su diversidad tematica y tradicion pictorica, la frecuente
atencion popular a su representacion de muecas y actividades
acrobéticas ha creado la impresion de que "manga" es sinénimo
de dibujos animados o graciosos. Sin embargo, en comparacion
con la obra de Utagawa Kuniyoshi contemporaneo de Hokusai,
es evidente que las imégenes del manga de Hokusai no son
necesariamente humoristicas. En el Japon del siglo XIX, fue
precisamente el equilibrio entre lo prosaico y lo caprichoso, la
instruccion y el entretenimiento lo que garantizé el éxito
duradero del Manga Hokusai. Entre los paralelismos con el
comic japonés actual se encuentran, en términos de contenido, el
interés por visualizar el movimiento y, fisicamente, su amplia
difusidn, gracias a la tecnologia de reproduccién.

Los Manga Hokusai
MerRpF Ak il



Impreso en blogue de tres colores - negro, gris y color piel palido
-y publicado de 1814 a 1878 en 15 volumenes cosidos, el Manga
Hokusai consta de 4.000 imagenes y unas 800 paginas [N° 6]. La
frase que precede al titulo,"denshin kaishu" (transporte del
espiritu, aprendizaje del oficio), indica el proposito instructivo
original de la serie, que goz6 de tanta popularidad y siguio siendo
publicada durante casi tres décadas después de la muerte de
Hokusai.

\Vol. 1: Primer mes de 1814 (publicado por Eirakuya,

Nagoya)

\ol. 2 y 3: Cuarto mes de 1815 (publicado por Kakumaruya,

Edo)

\ol. 4 y 5: Verano de 1816 (publicado por Kakumaruya,

Edo)

\ol. 6y 7: Primer mes de 1817 (publicado por Kakumaruya,

Edo)

\ol. 8: Primer mes de 1817 (publicado por Kakumaruya,

Edo)

\ol. 9y 10: Primavera de 1819 (publicado por Kakumaruya,

Edo)

\ol. 11: Sin fecha (publicado por Eirakuya, Nagoya)

\Vol. 12: Primer mes de 1834 (publicado por Eirakuya,

Nagoya)



\ol. 13: Sin fecha, posiblemente Otofio 1849 (publicado por
Eirakuya, Nagoya)

\ol. 14: Sin fecha (publicado por Eirakuya, Nagoya)

\Vol. 15: Noveno mes de 1878(publicado por Eirakuya,
Nagoya)

Inicialmente se plante6 que constaria de solo diez volumenes;
con el tiempo, el Manga Hokusai continué emitiendo volumenes
adicionales debido a la demanda popular. Por lo tanto, el frente
del volumen 11, que acompafia al titulo de la Parte 1 de nuestra
exposicion, presenta a un nifio chino afadiendo el caracter #r
(nuevo) a & (manga) [No. 5]. El nifio se coloca sobre el Dios
de la Longevidad que parece pedir disculpas a los posibles
compradores por hacerlos esperar. Lo hace con un sutil juego de
palabras basado en el reconocimiento por parte del lector de los
utensilios colocados en la esquina inferior izquierda: un lapiz de
tinta (Jpn. sumi) en la parte superior, un pergamino (Jpn.
makimono) en el centro, y un abanico (Jpn. sensu) en la parte
inferior que al combinarlos forman la palabra "sumi-ma-sen”
(jLo siento!).

El término ""Manga"
e = I~ H] 2



La palabra "manga", que se usa aqui en plural pero sin una "s",
se escribi¢ inicialmente con dos caracteres Sino-japoneses: i
(man: diverso, aleatorio, trepidante, caprichoso) y [ (ga:
dibujo de lineas, imagen). Cuando el término se difundid por
primera vez a principios del siglo XIX'y principios del siglo XIX,
se utilizd principalmente para indicar una gran variedad de
dibujos o un extenso catalogo de motivos (Miyamoto 2003). Las
imagenes con una orientacion cOmica se conocen mMas
especificamente como giga & T o toba-e &P A&
Aludiendo al abad budista Toba S6j6 (1053-1140), el supuesto
creador de la Rollos de animales que se retozan (Chaji jinbutsu
giga), "toba-e" (literalmente, imagenes de Toba) aparecen
figuras con caras redondas y extremidades antinaturalmente
largas [Nos. 13-15].

Como parte de ukiyo-e, giga cobrd impulso a partir de 1842,
cuando las impresiones de bellezas y actores escénicos, asi como
la erética, se sometieron a restricciones gubernamentales mas
rigurosas. Serie Goldfish de Kuniyoshi (Kingyo zukushi) [Nos.
11, 12] fue creado en ese momento, aunque no necesariamente
en respuesta directa a estas reformas (lwakiri 2014: 108).
Muestra a un samurai respondiendo al llamado de la naturaleza
mientras esta custodiado por sus mansos sirvientes [No. 8].
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Mas que para ridiculizar directamente a las autoridades politicas,
los artistas hicieron esto de una manera indirecta, con un recurso
parédico para las historias familiares, como Kuniyoshi en
Suikoden: Urashima Taro abre la caja del tesoro ( Urashima
Taro tamatebako o hiraku, 1843-47) [No. 10]. En la imagen de
Kuniyoshi, esta leyenda se entremezcla con el clasico chino El
Margen de Agua (Jpn. Suikoden, Chin. Shui hu zhuan), que
comienza con la liberacién de 108 espiritus malignos cautivos
por una tortuga.

Como un primer ejemplo, esta exposicion incluye la primera
revista satirica moderna publicada no por europeos sino por
japoneses, a saber, el artista ukiyo-e Kawanabe Kyosai (1831-
89) y el autor Kanagaki Robun (1829-94). Ambos aparecen en la
pagina principal con sus respectivas herramientas de intercambio
[No. 16]. A lo largo del siglo 20, la palabra denotada dibujos
animados, caricaturas, historietas (manga koma), y, finalmente,
narraciones graficas serializadas en revistas de manga.

Parte 2: Un personaje llamado Hokusai
Xy T Hx—L L TCOIE
Desde la década de 1970, Hokusai ha realizado numerosas
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apariciones como personaje en series de manga. No es de
extrafiar que la fisonomia de este personaje difiera
significativamente de los retratos del periodo Edo, que -ya sea
por el propio Hokusai 0 por sus comparfieros artistas- varian
mucho, pero todos o muestran como un anciano. [Nos. 17-23].
Las narrativas de manga contemporaneas que presentan a
Hokusai exhiben una diversidad ain mayor, abarcando una
amplia gama de edades, desde las reales hasta las fantasticas, y
extendiéndose estilisticamente desde la representacién realista
hasta la apropiacion fanatica.

Representaciones del manga de Hokusai

En la década de 1970, cuando el manga habia madurado
econdmica y culturalmente, Hokusai comenzé a aparecer en las
revistas comerciales de manga para un publico adulto y
mayoritariamente masculino, clasificado genéricamente como
"gekiga" (narrativas graficas dramaticas) o "manga seinen"
(manga para jovenes). Como punto de entrada, esta exposicion
comienza con seis imagenes de manga de Hokusai en orden
cronoldgico. La primera imagen esta tomada de Amor Furioso
| Kyojin Kankei por Kamimura Kazuo (1940-86), una gekiga
serializada en Accion Manga 1973-74 [No. 24]. No es ni el genio
ni el excéntrico, sino el artista que envejece el que toma el centro
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del escenario aqui.

En Sarusuberi (Crepe Muyrtles, o Lagerstroemia, 1983-87),
Sugiura Hinako (1958-2005) presenta a Hokusai como un
artista sincero y humilde [No. 25], que evoca al arbol en el titulo
del manga que aparece solo verbalmente - a través de un famoso
verso de la poetisa Kaga no Chiyojo (1703-75) - en el frente del
primer capitulo. Para Sugiura no fue la excepcion, sino la regla
para contar historias de Edo.

En 1987, Ishinomori Shotard (1938-98) publico su relato de la
vida de Hokusai en tres volumenes de tapa dura.  Cada capitulo
presenta el origen de un trabajo famoso, incluido el Manga
Hokusai [No. 26]. EIl panel seleccionado muestra al maestro
pintando dos gorriones sobre un grano de arroz en un intento de
crear la imagen mas pequefia del mundo.

Espada del Inmortal (Mugen no Jiinin, en Tarde mensual, 1993-
2012) por Samura Hiroaki (* 1970) es un manga seinen de
renombre mundial, famoso no solo por las secuencias de lucha
con espada y villanos complejos. Sin embargo, pocos fanaticos
pueden darse cuenta de que el personaje menor, el Maestro Sori,
que ya aparece en el volumen 1 (de 30 en total), se refiere a
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Hokusai. [No. 27]: el artista realmente firmé y sell6 con ese
nombre entre 1795 y 1804.

Sakura Sawa, o Mitsuko, como también se llama a si
misma, publicé por si mismas tiras cortas que presentan a artistas
famosos de ukiyo-e, al principio a través de la web, antes de
verlas editadas en forma de libro en 2009. Su homenaje a
Hokusai involucra el rejuvenecimiento y la estetizacion,
reminiscencia débil del manga Amor de Chicos, un subgénero
con su propio fanatismo devoto que surgi6 de los comics de las
chicas. [No. 28]. Para el frente de la Parte 2 de nuestra
exposicion, la autora cre6 una imagen de tamafio natural de
Hokusai, apoyandose en un retrato similar en su libro Corrientes
de pensamiento contemporaneas sobre UKkiyo-e: Incluso el
corazén sensible esta enamorado (Tase ukiyoe ruiko: Neko jita
gokoro mo koi no uchi, Product Fusion, 2009; — ver también
No. 102).

Saeki Konosuke (* 1986) también presenta un joven
Hokusai en su Adandai: el pintor demoniaco (Adandai: Yokai
eshi-roku hana nishiki-e, en Gessan / Shonen mensual Domingo,
2012-13) [No. 29]. La afiliacion de la serie con el género
masculino manga es evidente no solo desde el sitio de
publicacion, sino también desde el disefio del personaje, el
peinado y en particular la cinta que utilizan en el cabeza. Tal
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como en Amor furioso, el protagonista lleva el nombre de
Miuraya Hachiemon, pero con los monstruos tradicionales de
Japdn (Jpn. yokai) en riesgo de caer en el olvido, se desvanece
uno tras otro con la promesa de inmortalizar su nombre y
semejanza en un pergamino.

Hokusai en Manga

Como sugieren los seis recortes, el manga moderno no debe
limitarse a un estilo de ilustracion uniforme. Pero tampoco se
puede reducir a iméagenes individuales. Desde la década de 1950,
el manga ha despertado interés principalmente como materia de
lectura.  La exposicion presenta algunas secuencias cortas,
extraidas de largas series de revistas, para aludir a la narratividad
como el potencial central del manga moderno. Debido a las
restricciones fisicas de una exposicion itinerante mundial, asi
como a los titulares de derechos de autor, solo se muestran las
versiones japonesas originales.

Compuesta por cinco dobleces sucesivos, la primera secuencia
de Ishinomori Shotard describe lo que podria decirse es la
muestra pictdrica pablica mas famosa de Hokusai (Jpn. Sekiga)
[No. 31]. Organizado por su editor para promover los volimenes
6 y 7 del Manga Hokusai , Hokusai realizé una imagen de 250
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pies cuadrados de la deidad budista Dharma (Daruma), o
Bodhidharma, en Nagoya en 1817, y esto fue anunciado por
medio de panfleto que lijima Kyoshin reprodujo en su biografia
Hokusai de 1893. [No. 30]. ElI manga yuxtapone la accion real
con imégenes de ukiyo-e de una manera que sugiere que los
espectadores representados asocian impresiones ya familiares
con las pinceladas emergentes, tratando de adivinar la forma
definitiva, solo para ser sorprendidos al final.

El segundo ejemplo consta de ocho péaginas tomadas del
volumen 1 La Espada del Inmortal de Samura [No. 33].
Presenta al Maestro Sori, un artista obsesivo que practica la
"pintura con la espada". El pergamino colgante con el que esta
forcejeando en la primera de las dobles péaginas exhibidas es uno
de Hokusai, Bunshosei-zu (La estrella Académica) [No. 32],
ejecutado en 1843, décadas después del a puesta en escena de
esta historia.

El siguiente ejemplo presenta una secuencia de cuatro paginas
dobles sucesivas, y encima de ellos otra que muestra a Hokusai
con su hija Oei y su cohabitante Sutehachi, el hijo de una familia
de samurdis que esta a punto de ganar fama como creador de
estampados erdticos. [No. 35]. En la Gltima pégina presentada en
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la exposicidn, el manga cita el grabado de Hiroshige Ushimachi
en el distrito de Takanawa (Takanawa Ushimachi), No. 81 de la
serie Cien vistas famosas de Edo (Meisho Edo hyakkei) [No. 34].
Sin embargo, esta impresion fue publicada en 1857, unos ocho
afios después de la muerte de Hokusai.

El libro de Sugiura Hinako, Sarusuberi, consta de treinta
capitulos episddicos que proporcionan una vision espacial de
varios aspectos de la vida de Hokusai, Primero, presentamos
cuatro paginas dobles continuas tomadas del Capitulo 20 titulado
"Enfermedad del Alma Errante" (Rikonbyo; 23 péaginas +
portada) [No. 37]. Mientras que otros capitulos de la serie
Sarusuberi destacan el poder magico de las propias imagenes,
éste exhibe la aptitud de Sugiura para la narracién visual a traves
de un motivo ampliamente compartido a finales del periodo Edo,
que también muestra el Manga Hokusai. [No. 36].

A través de los ojos del Oei de Sugiura

La adaptacion de la serie de Sugiura en una pelicula animada -
Sarusuberi: Sefiorita Hokusai (por el director Hara Keiichi,
Production 1G, 2015) [No. 39] - incluye el episodio del cuello
sondmbulo asi como nuestro segundo ejemplo, "Dragon” (Ryir)
[No. 43]. Inicialmente, el capitulo 5 del manga y que consta de
21 paginas ademas de la portada, la exposicion presenta las dos
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primeras paginas dobles, seguidas del tercero y penultimo, para
destacar a Oel, la tercera hija de Hokusai, quien era un pintor
reconocido con una reputacion especial para colorear y para
representaciones detalladas de las manos. Una de sus pinturas
mas conocidas es Tres mujeres tocando instrumentos musicales
(Sankyoku gasso zu, ¢.1818-44) [No. 40],

Para su manga, Sugiura Hinako consulté eruditos modernos.
Dada la falta de registros historicos, la mayoria de los autores
suponen que Oei naci6 alrededor de 1801 y falleci6 en la década
de 1860. Como atestigua el recorte tomado del capitulo 10 [No.
38], Sugiura también hizo referencia a las imagenes del periodo
Edo, por ejemplo, En la morada de Hokusai (Hokusai kataku no
zu, ¢. 1843-44) por Tsuyuki Koshd, quien es mas conocido por
el nombre artistico litsu (? -después de 1893) en japonés [No.
41]. Su descripcion en palabras relata que ni a Hokusai ni a Oei
les importaba el orden. Pero la fidelidad histérica del manga no
estd exenta de limites: Hokusai parece demasiado afable, Oei
demasiado inocente y demasiado bella.

Representaciones de Manga de Kuniyoshi
Casi de la misma edad que Oei, otro artista muy querido por los
creadores de manga contemporaneos, ocupa un lugar destacado
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en la exposicion: Utagawa Kuniyoshi (1797-1861). A
diferencia del anciano Hokusai, Kuniyoshi dejo su huella en los
géneros de los guerreros legendarios (musha-e; — cf. Nos 44,
86) y en imagenes comicas (giga; —cf. Nos. 11, 12, 54, 85). Si
bien sus vibrantes visualizaciones de héroes en la batalla
atrajeron a un nuevo grupo de consumidores, trabajadores,
bomberos y artesanos de Edo, sus animales antropomorfizados
hicieron que el renombrado amante de los gatos fuera popular en
todos los géneros y clases.

Cinco gatos rodean al artista en su autorretrato
representado desde atrés, que aparecio en el ultimo volumen de
Ciruelas del fondo de la cabecera (Chinpen shinkeibai, 1838)
[No. 46], una ficcion erotica que se apoya en el clasico chino La
ciruelaenel jarron de oro (Jin Ping Mei). También emplea gatos
para identificar al maestro: él es el hombre grande en el medio
de la imagen derecha con un gato sentado en su hombro
izquierdo [No. 47]. Dos paginas dobles del libro de Sakura Sawa
sobre artistas famosos de ukiyo-e (— Cf. Nos. 28, 100) vinculan
el tema de los gatos con la aficion del artista por los nifios [No.
50].

En contraste, Okadaya representa a Kuniyoshi como
director de un estudio profesional masculino en su manga, que
se fue publicado por primera vez en la revista web. pocopoco, 0
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poco2 (marzo - diciembre de 2011) [No. 49]. Otro triptico
impreso también se hace visible més facilmente como resultado
de las imagenes de manga: Brave Kuniyoshi con su Disefio
Paulownia (Isamashiki Kuniyoshi kiri no tsui moyo, €.1848)
[Nos. 45, 48].

Parte 3: Manga como Ukiyo-e, UKiyo-e como Manga
FHARORD [~ )~ ADOHRO TR
Ukiyo-e, el arte de la gente comdn durante los siglos XVIII y
XIX, parece haber anticipado técnicas especificas del comic
como la visualizacion de lo invisible. Sin embargo, los globos
que recuerdan a las burbujas de dialogo, a menudo contienen
imagenes de suefios en lugar de dialogos, y las lineas utilizadas
para sugerir el viento y la lluvia son una parte integral de la
representacion pictorica en lugar de simbolos abstractos. Lo
mismo se aplica a las expresiones onomatopicas, o efectos de
sonido, que claramente existen dentro de las partes verbales pero
no como elementos gréaficos distintos.

Division de pagina, Division del trabajo

El manga contemporaneo fue menos anticipado por el Manga de
Hokusai que por los libros de cuentos ilustrados, populares y de
ficcion comercial, que se apoyaban en la disponibilidad de mano
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de obra barata y cualificada, asi como en la division del trabajo.
Este Gltimo se visualiza en un grabado de Katsukawa Shunsen
(1762-¢.1830) que describe el proceso de produccion de libros
impresos en blogue [No. 51]. Como una de las ilustraciones de
la narrativa El Mastil Dorado del Barco del Tesoro (Takarabune
kogane no hobashira, 1818) de Tori Sanjin (1790-1858), coloca
al todopoderoso editor en el centro superior: tiene una moneda
por cara Yy en sus manos largos palillos de metal para remover las
brasas de su brasero.

Globos

En publicaciones de principios del siglo XIX, los globos (Jap.
fusen, fukidashi) solian contener suefios y fantasias en forma de
texto en prosa, representacion pictdrica o incluso ambas. En
Kaidomaru viendo un libro ilustrado (Ehon o miru Kaidomaru,
€.1812-14) por Torii Kiyonaga (1752-1815) [No. 53], Kintard
alias Kaidomaru se muestra viendo un libro sobre una de sus
propias aventuras y al mismo tiempo imaginando la misma
escena con su madre adoptiva Yamauba y el aristocrata
Minamoto-no-Yorimitsu sentado a la izquierda, con tres circulos
sobre su cabeza, para mas tarde recibir el titulo noble de "Nifio
de Oro" (es decir Kintard). En la impresion del diptico de
Kuniyoshi, Pinturas milagrosas de Ukiyo Matabei (Ukiyo
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Matabei meiga no kidoku, 1853) [No. 54] el globo no emana de
la cabeza de la figura del titulo, sino de un portador de agua, y
contiene personajes legendarios atribuidos a Iwasa Matabei
(1578-1650) que es suplantado aqui por un famoso actor de
teatro.

Desplegando una narrativa sobre la produccion de un
libro de Jippensha Ikku y su editor, Murataya Jirobeli, la doble
pagina escogida para la exposicion muestra el plegado y la
compaginacion de las péaginas impresas en folletos sin
encuadernar.[No. 56].

Otro ejemplo de un globo lleno de una imagen es la
ultima doble pagina del Estudio mental sobre el tefiido rapido
(Shingaku hayasomegusa, 1790) por el autor Santd (1761-1816)
y el artista Kitao Masayoshi (1764-1824) [No. 57].

Volviendo a contar el drama de Noh basado en esta
historia, Koikawa Harumachi (1744-89) cambia el lugar de
accion al contemporaneo Edo en su Sr Glitter y el suefio de
esplendor de oro (Kinkin-sensei eiga no yume, 1775) [No. 55], y
casi sesenta afios después, el Manga Hokusai también
presentaria el motivo del sofiador, como parte de una pagina que
retne varias figuras desconectadas en el volumen 12,
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Lineas simbdlicas

Una caracteristica crucial de los comics modernos son las lineas
de movimiento o de impacto (Jpn. dosen, kokasen), pero solo se
usaban en muy pocas ocasiones en el Japon del siglo XIX, y el
movimiento sugerido por las lineas que representaban el agua y
el viento se relacionaba a menudo con un tipo diferente de
simbolismo. "Los torbellinos de Awa" (Awa no Naruto) en el
Manga Hokusai, por ejemplo [No. 59], connota primavera
debido a una tradicidn literaria que se pone en juego por el titulo
de la pagina en si, sino también la portada del volumen que
presenta el poeta Bashd. Si acaso, aparecen emanaciones como
de comic en ilustraciones de libros de cuentos como la escena de
apertura de la Nueva version ilustrada de EI margen del Agua
(Shinpen suiko gaden, 1805), una traduccion del clasico chino
del autor popular Takizawa, o Kyokutei, Bakin (1767-1848;
veéase el N° 102), ilustrado por Hokusai [No. 61]. Otra
colaboracion entre Bakin y Hokusai, Luna Creciente: La
aventura de Tametomo (Chinsetsu yumiharizuki, 1807), emplea
en una de sus ilustraciones rayas de luz para sugerir el poder
espiritual del monje hechicero situado en el centro, al que el
héroe medieval Tametomo (arriba a la izquierda) dirige su arco
[No. 62]. En el cuarto de seis volumenes, se muestra al Buda
historico que emana un resplandor lo suficientemente fuerte
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como para castigar al ejército portador de la lanza de Satanés.
[No. 63].

Panelado
Sin embargo, mas que globos de voz y lineas de velocidad, es la
secuencia pictérica la que distingue a los comics modernos. En
el dltimo periodo de Edo, se conocio el dispositivo que
descomponia un plano pictorico en pequefios recuadros, pero no
tuvo mucho uso narrativo por los artistas ukiyo-e. En el Manga
Hokusai ,el 14% de todas las paginas estan subdivididas en al
menos dos recuadros, como la representacion del hombre que
contorsiona su cara primero verticalmente y luego
horizontalmente (— ver No. 7). Una secuencia
extraordinariamente larga, aungue no necesariamente narrativa,
es el ejercicio de enfrentamiento del volumen 6, que se extiende
a lo largo de diez paginas sucesivas; en la exposicion se pueden
ver la segunda, tercera y cuarta pagina doble [No. 64]. La edicion
en blogues de madera de 1692 de Esqueletos por el Maestro
Ikkyu (Ikkyi gaikotsu), una obra del siglo 15 del famoso monje
zen Ikkyt (1394-1481), sirve como ejemplo aqui [No. 65].
Mucha gente aun define los cdmics en términos
generales como textos de imagenes. Las cuatro copias ampliadas
de la serie de Utagawa Kunisada Los cuentos Joruri (Joruri
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zukushi, ¢.1832; inicialmente con un tamafio de ¢.38 cm x c.26
cm) [Nos. 66-69] no solo proporciona una acentuacion
decorativa; también ejemplifican una interrelacion peculiar de
imagenes y palabras.

Tamarnio del ojo

Mas que por sus sofisticados disefios de paneles, el manga
contemporaneo es identificado en todo el mundo por los
personajes con los ojos abiertos. De hecho, los primeros planos
de las caras y los 0jos en particular juegan un papel importante
en el manga, en primer lugar al facilitar el compromiso
emocional del lector. Debido al gran tamafio de sus ojos de
manga (y / 0 anime), a menudo también han sido tratados como
un sintoma de occidentalizacion o como un complejo de
inferioridad racial, especialmente por los observadores externos.
Tal percepcién puede reforzar la suposicion de un fuerte
contraste entre el disefio del personaje contemporaneo y las
representaciones de las personas del periodo Edo. Sin embargo,
mientras que los 0jos pequefios dominaban las estampas del actor
de ukiyo-e [Nos. 70, 71] y fotos de gente hermosa [Nos. 73,
75, 76, 77], las estampas de un guerrero[Nos. 44, 86] nos
proporciond una excepcion a la regla. Y el manga moderno
tampoco es uniforme; basta con considerar personajes de
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narrativas mas realistas para un publico no infantil (ver Nos. 33,
35, 38, 43, 48).

En 1981, el afio siguiente a su debut, ella publico una
serie de cuatro cuentos en el manga alternativo mensual Garo,
titulado "Dos reposacabezas™" o Futatsumakura (que debido al
titular de los derechos de autor se indica como un sustantivo
compuesto en la exposicién). Cada uno de los episodios de 24
paginas presenta una reunién entre una cortesana y un cliente en
Yoshiwara, el distrito de zona roja de Edo, con el nombre de la
respectiva mujer como titulo del episodio. En la primera, en la
cual presentamos la 6°, 7°, 9° y 12° doble pagina, un joven es
Ilevado a la "casa del placer" por primera vez y puesto en manos
de Hatsune (la persona con peines en su cabello, su nombre
literalmente significa "Primer Sonido™) [No. 74]. En ella aparece
una mujer en su mejor momento, Asaginu (traje de lino) [No. 78],
quien recibe a su decepcionante amante por Gltima vez. En una
lluviosa tarde de otofio, aparece un hombre misterioso en el
burdel de Hagisato (Hogar del trébol de los arbustos) [No. 79], y
ella pasa una noche apasionada con el extrafio. Finalmente, el
episodio de invierno "Yukino" (Campo de nieve) [No. 80]
presenta a un cliente experimentado que sabe cémo engafiar a las
cortesanas, incluso a su compariero de mucho tiempo. En el
manga, el desconocimiento del viejo Yoshiwara se manifiesta
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tanto linguistica como pictéricamente. Sugiura disefié cada una
de las cuatro cortesanas a partir de un maestro ukiyo-e diferente:
Hatsune [No. 74] fue disefiada a partir de las chicas de Suzuki
Harunobu con sus caras redondas e inocentes [No. 73], Asaginu
[No. 78] en referencia a las mujeres de Hokusai, que fueron
reconocidas por sus rostros delgados y efimeros [No. 75],
Hagisato [No. 79], a partir de las delgadas y decididas damas de
Keisai Eisen [No. 76], y Yukino [No. 80]a partir de las bellezas
de Utamaro, que se consideraban distinguidas por un erotismo
idealizado y un realismo sutil [No. 77].

Parte 4: Manga Hokusai: jManual compartido!

~ I ZIARAE

Aunqgue fue mas entretenido que otras publicaciones similares
del siglo XIX, el Manga Hokusai sirvid principalmente como
libro de referencia para los estudiantes de arte pictérico y disefio
(edehon), incluyendo un namero significativo de aficionados.
Su propdsito inicial era "educacién para principiantes a través
del espiritu de las cosas” (Marquet 2014: 340), como el subtitulo
"denshin kaishu™ se relaciona con una referencia a los tratados
de pintura china (Marquet 2007: 15). EI maestro tenia mas de
doscientos estudiantes cuando comenzd su Manga, Yy sus
discipulos mas cercanos ayudaron a producir la serie extendida.
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La portada de la Parte 4 de nuestra exposicion muestra
dos iméagenes prosaicas, que introducen la perspectiva central
occidental, una centrada en la triparticion (“usa dos partes para
el cielo y la tercera para el suelo™), la otra sobre lineas que
desaparecen (aunque no convergentes) en el mismo punto) [No.
81]. Si bien muchas paginas del Manga Hokusai aluden a
narraciones bien conocidas, otras tantas simplemente retnen
varios elementos de la misma categoria sin ninguna intencion
narrativa, dando una impresion enciclopédica o de base de datos.
Esto se aplica, por ejemplo, a las dobles paginas con peces en el
volumen 2 [Nos. 82, 83]. En contraste con tal lista, el estampado
gigante de Kuniyoshi, Memorias de un Pez (Uo no kokoro,
€.1842) [No. 85] atrae al espectador con expresiones faciales
exageradas que aluden a famosos actores escénicos de la época,
es la representacion Ilamada Ochocientos héroes del japonés
Suikoden: Guerrero, Miyamoto Musashi de Kuniyoshi (Honcho
Suikoden goyu happyakunin no hitori: Miyamoto Musashi,
€.1830-33) [No. 86]. La doble pagina del Manga Hokusai ,
colocado en el panel a la derecha de la impresion vertical de
Kuniyoshi [No. 83], presenta un tiburdn similar en su esquina
superior izquierda, y en su centro inferior una ballena que invita
a la comparacion con la de la Parte 2 [No. 44].

\einticinco afios después de su publicacién inicial, un
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adorno del volumen 12 del Manga Hokusai [No. 84] reaparece
en la Puerta Sujikai de Utagawa Hirokage, que es la 34ésima de
50 copias que forman la serie Vistas comicas de lugares famosos
de Edo (Edo meisho doge zukushi, 1859) [No. 87].

Manuales de Manga

Como un indice pictérico para ser compartido entre los
seguidores, la compilacion de Hokusai recuerda los manuales de
"Como dibujar manga" que han sido una parte notable de la
cultura del manga en Japdn desde la década de 1950 y la llamada
escena global del manga que se desarroll6 a partir de finales de
la década de 2000 (cf. Bainbridge & Norris 2010). En
comparacion con otros tipos de comics, el manga contemporaneo
ha llegado a ser reconocido en el extranjero como una invitacion
directa para que los lectores se conviertan en creadores al copiar
a los maestros. En reconocimiento de ese hecho, nuestra
exposicion yuxtapone imagenes famosas del Manga Hokusai -
las muecas [No. 88] y la lucha de dedos [No. 89] - con paginas
similares de tutoriales de manga que se publicaron entre
principios de los afios sesenta y principios de los afios 2000,
algunos de ellos por pioneros famosos como Tezuka Osamu
(1928-89) [Nos. 90; 97] and Takemiya Keiko (1950-) [No. 95] .
Desde la década de 1950, el manga ha producido una variedad
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formal excepcional con respecto a la disposicion de los paneles
[No. 96], los globos de dialogo [No. 97], y la onomatopeya (i.e.
la visualizacion de sonidos audibles e inaudibles, a menudo
integrados en el plano de la imagen a un grado que dificulta las
ediciones completamente traducidas)[No. 98]. Desde una
perspectiva historica, es interesante notar que hasta la década de
1980 los tutoriales de manga japonés priorizaban las técnicas de
narracion sobre las habilidades de ilustracién. Las publicaciones
de Ishinomori Shotaro (1938-98) fueron especialmente
influyentes en ese sentido [No. 99]. Su obra Manual para
Artistas de Manga (Shonen no domesticar no mangaka nyimon,
1965) aparece a la derecha Panel de Manuales de Manga.
Casualmente, el libro mas pequefio del panel izquierdo, el libro
de bolsillo en blanco y amarillo, fue escrito por Shiriagari
Kotobuki, quien contribuy6 con algunos bocetos de personajes,
asi como dos pergaminos colgantes originales para esta
exposicion.

Manga hecho por fanaticos

Las colecciones de la muestra y las instrucciones han
desempefiado un papel crucial en el auge de las publicaciones de
manga hechas por aficionados (Jap. dojinshi), que cobraron
impulso junto con la difusion de las nuevas tecnologias, desde
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las fotocopiadoras hasta los dispositivos digitales e Internet. Las
obras autoeditadas se han convertido en un importante campo
cultural y economico desde que se celebrd la primera convencion
solo para fans en Tokio en 1975. Organizado por y para fanaticos
de todo Japon, el méas antiguo y mas grande de estos eventos, el
Mercado del Comic (abreviado "Komike™ o "Comiket") alberga
miles de stands dirigidos por artistas o grupos de dojinshi
individuales, los llamados "circulos"”, y congrega a hasta 500,000
visitantes, tanto nacionales como extranjeros. En los Gltimos
afos, la interrelacion entre los dos dominios del manga, la
industria y los fanaticos, ha alcanzado un nivel que ya no permite
que se caracterice como de pequefia escala, amateur o totalmente
no comercial, al menos no en Japon.

Nuestra exposicién cierra con dos ejemplos que
salieron del mundo del fanatismo. Bajo el nombre de Mitsuko,
Sakura Sawa publica en linea comics verticales sobre artistas
famosos de ukiyo-e (—cf. No. 50), algunos de los cuales han
sido publicados en forma de libro. La doble pagina presentada
aqui representa una disputa entre Hokusai (el hombre con pelo
suelto y tela en el primer panel en la parte superior derecha) y
Bakin (el hombre bien peinado en el segundo panel; —cf. Nos.
61, 62), asi como su posterior reconciliacion [No. 102].

Hokusai-sensei !! (jMaestro Hokusai!) es el titulo del
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manga que Kido Mitsuru habia serializado desde 2010 en ARIA,
una revista mensual con una tirada de ca. 37,000 copias. En la
pagina 14 del libro, Kido explica su relacién con el maestro en
un texto escrito a mano, colocado encima de una imagen de
Hokusai mirandose en un espejo y preguntandose: ";Por qué
tengo un pincel en la cabeza?". El texto en si mismo dice:

Yo y Hokusai

[Katsushika Hokusai] Sin exagerar puedo decir que esta es
la persona por la que tengo el mayor respeto. Sin embargo,
en mi trabajo, él tiene duro camino; decir cosas indecentes,
convertirse en un criminal, ser golpeado por sus discipulos,
morir.  Bueno, tdbmalo como mala suerte el que yo te
tenga en gran estima y no le prestes atencion, sensei!
Hokusai es famoso por sus paisajes, como las Treinta y Seis
Vistas del Monte Fuji, pero mas bien me gustan las
ilustraciones de sus libros de cuentos, el Manga de Hokusal,
sus libros de referencia pictéricos y sus dibujos
(especialmente de finales del periodo). Mi favorito entre
ellos es el Viejo tigre en la nieve. ¢ Ni idea? Googléalo // De
todos modos, voy a contar contigo, Hokusai-sensei.

Con respecto al manga contemporaneo, la Fundacién Japén ya
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habia realizado dos exposiciones - la exposicion pionera de
Manga: Cémics cortos del Japdn moderno (Europa, 1999-2003),
curada por los criticos de manga Natsume Fusanosuke y
Hosogaya Atsushi, y Manga Realities: Explorando el arte del
cémic japonés hoy (Asia, 2010-11), concebido por el curador de
arte contemporaneo Takahashi Mizuki. Ambos se ocupaban de
la naturaleza narrativa del manga y de como encontrarlo en el
espacio de la galeria, que necesariamente privilegia la
observacion sobre la lectura. En ambos casos, las obras
individuales de manga tomaron el centro del escenario,
representando la narracion de sus artistas en la primera
exposicion y la creacion de un mundo en la segunda narracion..
Con respecto a Hokusai y su Manga, por otro lado, nuestra
exposicidn no tiene una perspectiva histérico-artistica; es decir,
no resalta al maestro en si mismo, la produccion real de su
Manga, v el significado cultural que representan los motivos en
las obras.

Artistas contemporaneos de manga reviven el Manga
Hokusai
MHezrgml B35 BRAAD~ U HE B RTEARET

El vinculo entre el Manga Hokusai y los comics japoneses
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contemporaneos a menudo se asume, pero rara vez se explora
con respecto a los creadores de manga contemporaneo. ¢Ha
tenido el Manga de Hokusai un impacto en ellos? ¢Sigue el
maestro y su trabajo estimulando la creatividad? ¢ Qué aspectos
del arte ukiyo-e llaman la atencion? Siete artistas de manga
respondieron a estas preguntas con obras originales creadas
especificamente para esta exposicion. Tomados en conjunto, sus
contribuciones se dividen en dos grupos principales: algunos se
relacionan con aspectos formales del Manga Hokusai, mientras
que otros muestran una profunda fascinacion con su creador, el
"viejo loco por el dibujo" (gakyo rajin), y la dimensién que
trasciende el tiempo de su postura hacia la imagen de cualquier
cosa.

Todos los artistas que contribuyeron son autores
experimentados de narrativas graficas mas largas o mas cortas
qgue son primero serializadas en revistas de manga y luego
reeditadas en volimenes encuadernados (Jpn. tankobon). Sin
embargo, estas revistas no se encuentran entre las principales
potencias comerciales del mercado japonés del manga; algunas
como Comic Cue (1994-2003) e Ikki (2003-2014) ya han dejado
de publicarse debido a tiradas inferiores a 10.000 ejemplares.
Dentro de la industria, las obras de estos artistas ocupan un lugar
entre las series de bestsellers relacionadas con franquicias que
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capitalizan las actividades de los fanaticos, y el pequefio grupo
de producciones alternativas relacionadas con gekiga, que fuera
de Japdn se aprecian, entre otras cosas, como socio- critico. Por
parte de los organizadores, no hubo intencion de privilegiar a un
tipo especifico de manga en detrimento de otro tipo. Sin embargo,
no puede darse por sentada la disposicién de los artistas de
manga para colaborar con una institucion publica que organiza
una exhibicion. Por lo tanto, apreciamos los pergaminos
originales y las paginas de manga contribuidas contra todo
pronostico por los artistas que se mencionan a continuacion.

LY &Y FH SHIRIAGARI Kotobuki (*1958)

Caras graciosas (Hen na kao, 2015)

Desde su debut a mediados de la década de 1980, este artista ha
ganado fama como un creador muy imaginativo del llamado
manga gag en un estilo deliberadamente brusco o poco habil (Jpn.
Heta-uma). Literalmente significa Fortunas de abajo hacia arriba,
su seuddnimo indica el entrelazamiento de la insubordinacion y
la bondad que caracteriza su posicion en cuestiones
sociopoliticas a través de descripciones de la vida cotidiana. Para
la retrospectiva de Hokusai en Paris (2014-15), cred el
cortometraje animado \Voyage de Hokusai, cuyo personaje
principal reaparece en las cortinas y en los primeros paneles de
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nuestra exposicion. Ademas, contribuyd con dos pergaminos
colgantes inspirados en las imagenes del Manga Hokusai ,comoen
los famosos seis paneles de muecas [No. 88], los dos paneles titulados \ertical,
Horizontal" [No. 7], las mascaras en el volumen 2, o los juglares ciegos en el
volumen 8.

R 14— YOKOYAMA Yiiichi (*1967)

Elefante gigante (Kyoza, 2015)

Inicialmente fue conocido como pintor de éleo y graduado de
una prestigiosa universidad de arte en Tokio, Yokoyama se
aventur6 en el mundo del manga alrededor del afio 2000. Con
libros como Nueva ingenieria (Nyi doboku, 2004) y Viajar
(Toraberu, 2006), muchos de los cuales estan disponibles fuera
de Japon, ha dejado su huella como creador de comics largos que
carecen de los requisitos basicos del "manga propiamente dicho",
como arcos de historias de las que hablar, personajes con los que
empatizar, y escenarios que se ofrecen facilmente a la
apropiacion fanatica y comercial. Esto se aplica también a las 8
paginas contribuidas a nuestra exposicion. Dos personajes de
rostro redondo hacen un viaje milagroso en el que ellos mismos
cambian, al menos en lo que se refiere a la apariencia de sus
cabezas. Este cambio se debe principalmente a los encuentros
con fendmenos curiosos que el Manga Hokusai retratd, como
duendes de nariz larga, extraterrestres con extremidades
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alargadas, un pozo en un arbol y un ermitafio montado en un
paraguas; cosas que parecen atraer la atencion del artista no sélo
por lo que representan, sino también por su forma.

75 5 KI NISHIJIMA Daisuke (*1974)

La Mer I (Umi I, 2015)

Nishijima debuté con un libro de manga SF en 2004. Desde
entonces se ha individualizado produciendo narrativas gréaficas
que combinan un aspecto atractivo, con temas geopoliticos como
la guerra de Vietnam, como en su larga serie Dien Bien Phu
(desde el 2006). Ademaés, nunca se ha limitado a publicar
exclusivamente en revistas de manga o a producir sélo narrativas
graficas. En la obra de arte original que creo para esta exposicion,
desplegd sus habilidades tanto pictéricas como musicales: un
personaje de su serie de manga Un Mundo amable [jsic!] (Subete
ga chotto zutsu yasashii sekai, desde el 2012) se desplaza sobre
un pergamino vertical, animado por la musica de piano que lo
acomparfa. Compuesta e interpretada por el propio artista, que
también trabaja como "DJ Mahoutsukai™ (hechicero o mago),
esta pieza se inspiraria en La Mer de Claude Debussy y en el
hecho de que La Gran Ola de Hokusai adornd la primera edicion
de sus paginas en 1905. El espectro del manga, por otro lado, se
remonta a esos "malos" de rostro redondo [Nos. 10, 57] que eran
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tan populares a principios del siglo X1X que Hokusai los incluy6
en su manual ilustrado de instrucciones de danza Odori hitori
geiko (1815).

Fi+EKI IGARASHI Daisuke (*1969)

Una persona que dibuja el mundo (Egaku Hito, 2015)

La contribucién de Igarashi a esta exposicion es un pergamino
colgante de colores que muestra al "viejo loco por el dibujo™ con
atuendos informales contemporaneos, mientras describe el
mundo que lo rodea en una gran pagina invisible con
inscripciones invertidas en el espejo. Intrigado, entre otras cosas,
por la idea de lo que Hokusai pudo haber visto al visitar su
reciente retrospectiva en Paris, el artista del manga yuxtapuso
una multitud de temas aparentemente no relacionados: un tifén
y un pelicano junto a un desayuno en Paris y una mujer vestida
de manera tradicional en la parte superior; un paseo en el tren
bala francés TGV, una escena festiva del norte de Japdn con un
caballo disfrazado de fiesta, mujeres trabajadoras, una jirafa, un
elefante y un pajaro con cara humana en la parte inferior. Debido
a la traduccion al inglés, "Children of the Sea" (Los hijos del
Mar)(Kaiji no kodomo, 2006-11, 5 vols) es su trabajo mas
conocido, pero en francés se encuentran disponibles muchos
ejemplares mas.
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[l FH E #k . OKADAYA Tetuzoh
Eso es todo por ahora (Mazu wa kore nite, 2015)

Okadaya ha ganado recientemente renombre por sus narrativas
historicas ambientadas en el siglo XI1X. Hirahira: Cuentos del
mundo flotante sobre la Casa de Kuniyoshi (2011) fue el primero.
Inicialmente serializado en una revista en linea, el trabajo recibio
una mencion especial por parte del jurado de la 162 division de
manga de los Japan Media Arts Awards. Okadaya contribuyé a
nuestra exposicion de dos maneras: con (1) un retrato a tamafio
completo del artista ukiyo-e Kuniyoshi para acompanar algunas
paginas de su manga Hirahira, y (2) con un sofisticado relato
corto de 8 péginas, que relata un dialogo entre el anciano, ya
discapacitado visualmente Hokusai y su hija, Oei, quien asume
que nunca dejara de dibujar, ni siquiera después de la muerte.
Okadaya adoptd ese nombre cuando hizo su debut comercial en
la revista mellow mellow con Hombre de Tango (Tango no otoko,
2007), un manga Boys Love, 0 yaoi, que también esta disponible
en inglés. En la exposicion utilizamos la ortografia elegida por
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el artista para las ediciones traducidas, Tetuzoh.

i) 11%7 ICHIKAWA Haruko (*1980)

Campos de verano (Natsu no hara, 2015)

Desde el 2006, Ichikawa habia publicado una unica fotografia en
la revista Tarde Mensual, asombrando a los lectores habituales
de esta revista con sus paginas genéricamente femeninas de bello
disefio, antes de que viera estas historias cortas recopiladas en el
libro Insectos y poemas (Mushi to uta, 2009). Igualmente
caracterizada por lineas limpias y un uso atractivo del tipo de la
pantalla, su primera serie larga Country of Gemstones (Pais de
gemas) (Hoseki no kuni), 2012-15) desconcierta al lector con
una narrativa de SF donde las gemas sin pulir toman la forma de
cuerpos humanos ambiguos de género. Para nuestra exposicion,
cre6 un amigable cuento de 8 paginas en el que Hokusai se
encuentra llamado al otro mundo budista. Un conejo, que podria
provenir tanto del ultimo periodo Edo como del cuento de Alicia
en el Pais de las Maravillas, actia como mensajero de Amida y
convence al artista para que aplique su maravilloso arte a la
pintura de los mundos no humanos también.
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4 A~ 9% KYO Machiko

Juguetes inocentes, 2015

Tras haber abandonado profesionalmente un blog de comics
iniciado en 2004, las narraciones graficas de esta artista hacen
clara referencia no s6lo a las convenciones del género femenino,
sino a un giro que permite abordar condiciones desastrosas,
incluso atroces. Los ejemplos incluyen Capullo (2009-10), que
sigue a algunos estudiantes de secundaria del Lily Corps
(himeyuri) en Okinawa que, a principios del verano de 1945, se
ven obligados a nacer fuera de los capullos de su nifiez; Anone
(2011-13, también en Elegancia Eve), una revision surrealista de
la vida de Ana Frank; y Mitsuami no kamisama (La deidad
trenza-trenza, 2011-12, en Saltar Kai), que relaciona el accidente
de Fukushima Daiichi y sus consecuencias de una manera
inusualmente implicita, una vez mas con una mujer joven como
protagonista. Para nuestra exposicion, el artista imagino a nifios
pequefios en varias posiciones imitando al Manga Hokusai que
es famoso por las representaciones de un mismo tema en una
multitud de estados. También incluyé motivos relacionados con
la guerra, uno de sus temas favoritos, como lo expreso en sus
propias palabras: "Nacemos en un mundo en el que hay guerra.
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¢ Tal vez no podamos escapar de él precisamente porque somos
inocentes?
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